Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

хатуль мадан

"Счастливое" письмо из блокадного Ленинграда

Оригинал взят у varjag2007su в "Счастливое" письмо из блокадного Ленинграда


"Счастливое" письмо из блокадного Ленинграда
6.06.1943 г.

«Только вчера послала тебе, мой мальчик, письмо. А сегодня вечером пишу снова. Знаешь, Пашенька, я давно хотела написать тебе РАДОСТНОЕ письмо. Думала, что так и не смогу. Смерть папы, бабушки, Валечки. Казалось, ничего в жизни не обрадует меня, кроме встречи с тобой.
А сегодня был день чудес, радостных, нежданных.
Поверишь, я была на праздновании дня рождения Пушкина! Музей был закрыт с начала войны... И вдруг получаю розовенький листочек - приглашение в музей!

Пришло восемь человек из близлежащих домов. Выступали Вс. Вишневский, В. Имбер и Николай Тихонов. С какой пронзающей душу верой Вишневский сказал: "Голод уйдет! Поверьте: мы победим!" В. Имбер читала "Памяти Пушкина". На бюсте Пушкина был венок, настоящий, из живых цветов. А я вспоминала, как малышом ты потерялся в музее и я с трудом отыскала тебя у этого самого бюста. Ты тогда сказал: "Я с каменным дядей гулял!" Помнишь! Знаешь, сынок, нас было 8 человек. Всего. Но мы были в центре Вечности... и Бессмертия.

Жизнь будет! Она бесконечна.
Дом Пушкина не пострадал. Бомба упала в Мойку и не взорвалась! Есть в мире места, неприкасаемые, хранимые свыше!

Я, Пашенька, пока не очень хорошо хожу (только не волнуйся – ничего серьезного), а из дома Пушкина пошла (первый раз) на Стрелку. Силы появились! А день какой сегодня чудесный! Солнце! Нежная зелень деревьев! Ах, какое чудо!!! Ты не представляешь, Румянцевский садик разбили на квадратики... под огороды! А на набережной разрыхлили газон для ЦВЕТОВ!

Милый, меня так взволновал запах парной земли... Я целыми пригоршнями подносила ее к лицу и до головокружения вдыхала ее запах - запах жизни! Господи, скоро я увижу ЦВЕТЫ! Павлик! Какие у нас ЛЮДИ! Город, в котором сажают в блокаду цветы, победить нельзя!

Вернулась домой. Зашла Зинаида Васильевна. Рассказала, что весь персонал их детского дома собрался, чтобы посмотреть драку двух мальчуганов. Представляешь, они ДРАЛИСЬ! Женщины плакали от счастья. Дети молча лежали, только с трудом начали вставать. И вдруг....ДЕРУТСЯ! И не из-за еды! А свои мальчишеские отношения выясняют. Ожил маленький народ! Победа! Еще какая победа!

Вечером у меня стала кружиться голова. Тетя Дуся (бывшая лифтерша - помнишь ее?) говорит: "От слабости, Лексевна, поди, долго не протянешь". - А я ей : "От радости!" - Не поняла, посмотрела, словно я умом тронулась.

А я, Павлик, поверила сегодня, что у нас будет ЖИЗНЬ. И ты вернешься, сынок! Я это ЗНАЮ, ЗНАЮ, ЗНАЮ!
Только не узнаешь ты нашей квартиры. Сожгли все, что горело, даже паркет. Ничего - наживем! А вот твою комнату не тронули. Там все так, как было. Даже листочек из блокнота и карандашик, оставленный тобой на письменном столе.

Мы с твоей Лелей (чудесная девочка) часто сидим у тебя в комнате... С ТОБОЙ! Твоя Леля давно мне дочь. У меня - никого. У нее - тоже. Один свет на двоих - твое возвращение. Без нее, моего Ангела Хранителя, я эту зиму не пережила бы. Теперь-то точно доживу и внуков поняньчу.

Не выдавай меня, сынок, Леля рассердится. Но в такой особый счастливый день проболтаюсь. У каждого ленинградца есть сумочка, баульчик с самым ценным, с которым не расстаются. А знаешь, что у Лели в сумочке, кроме документов и карточек? Не догадаешься!!! Узелок со свадебным платьем и туфельками, которые ты ей купил 20 июня 41 года! Голодала, а на хлеб не поменяла. Знает, девочка, что наденет свой свадебный наряд! Волшебная наша девочка!

Видишь, сынок, получилось!!!! у меня РАДОСТНОЕ письмо.
Будем жить, Павлик, уже втроем. И внуки у меня будут. Красивые и добрые, как ты и Леля!
Целую тебя, мой ненаглядный мальчик, кровиночка моя, надежда, жизнь моя! Береги себя, сынок!
Мне кажется, что прожитый сегодня СЧАСТЛИВЫЙ день - Божье знамение.
Твоя мама».

*********************************

Вера Алексеевна Вечерская умерла 8 июня 1943 года. О ее смерти Павлик узнал через полгода. РАДОСТНОЕ письмо матери хранил всю войну в кармане гимнастерки вместе с фотографией Лели. Фронтовые друзья не однажды просили прочитать это последнее РАДОСТНОЕ материнское письмо. И обязательно кто-то вслед за Верой Алексеевной повторял: "Будем жить, будем!" Павлик вернулся. Они с Лелей поженились. У них самих есть уже и внуки, и правнуки.

И еще... Кроме обычных праздников, в их семье есть праздник РАДОСТНОГО дня, "дня чудес радостных и нежданных". Маршрут их праздничной прогулки тот, которым в предпоследний день жизни шла Вера Алексеевна.

Оксана Челышева

хатуль мадан

Прочти и расскажи другому: О простом житейском смысле Октября (притча)

Оригинал взят у realistromantic в О простом житейском смысле Октября (притча)


Когда-то давно создал Творец Человека. И по случаю его дня рождения созвал на пир всех духов. Духи подходили к Человеку и давали ему свои подарки. Последним шел злой дух. Он дал Человеку украденное где-то яблоко. Когда Человек вкусил его, стало видно много страшных слов. Одна из надписей гласила: «Будешь добывать свой хлеб потом и кровью». Этот дух был последним, и поэтому уже никто не мог исправить проклятия. Началась тяжелая жизнь с неурожаями и мором. Матери рожали детей и уходили работать в поле. А из десяти выживало двое-трое.
Collapse )

хатуль мадан

Цитаты из книг Курта Воннегута

Оригинал взят у matveychev_oleg в Такие дела: Цитаты из книг Курта Воннегута


Над чем бы ученые ни работали, у них все равно получается оружие. («Колыбель для кошки»)

Четырнадцатый том озаглавлен так: «Может ли разумный человек, учитывая опыт прошедших веков, питать хоть малейшую надежду на светлое будущее человечества?» Прочесть Четырнадцатый том недолго. Он состоит всего из одного слова и точки: «Нет». («Колыбель для кошки»)

И хотя люди глупы и жестоки, смотрите, какой прекрасный нынче день. («Колыбель для кошки»)

На самом деле Евангелие учило вот чему: прежде чем кого-то убить, проверь как следует, нет ли у него влиятельной родни. («Бойня номер пять, или Крестовый поход детей»)

Зрелость - это способность осознавать предел своих возможностей. («Колыбель для кошки»)

Наука - это колдовство, которое действует. («Колыбель для кошки»)

Как-то раз моя двоюродная бабка Эмма Воннегут - к тому времени уже старуха - сказала, что она ненавидит китайцев. Ее зять... пристыдил ее. Он сказал, что безнравственно ненавидеть столько людей сразу. («Времетрясение»)

Новые знания - самое ценное на свете. Чем больше истин мы открываем, тем богаче становимся. («Колыбель для кошки»)

Если вы очень хотите насолить предкам, а смелости податься в голубые у вас не хватает, вы по крайней мере можете стать художниками. («Времетрясение»)

Беда не в знаниях, а в том, для чего их используют. («Механическое пианино»)

У всех дураков одна беда — по крайней глупости они даже не представляют себе, что на свете есть такая штука, как здравый смысл. («Сирены Титана»)

Правду никогда нельзя сказать без того, чтобы кого-нибудь не обидеть. («Механическое пианино»)

Те, кто пренебрег уроками истории, обречены на то, чтобы ее повторять. («Балаган, или Конец одиночеству»)

Может быть, вспоминая о войнах, мы должны были бы снять с себя одежду и выкраситься в синий цвет, встать на четвереньки и хрюкать, как свиньи. Несомненно, это больше соответствовало бы случаю, чем пышные речи, и реяние знамен, и пальба хорошо смазанных пушек. («Колыбель для кошки»)

Всем нам не мешало бы начать все сначала — предпочтительно с детского сада. («Колыбель для кошки»)

Земляне всегда вели себя так, как будто с неба на них глядит громадный глаз и как будто громадный глаз жаждет зрелищ. («Сирены Титана»)

Самые смелые шутки вырастают из самых глубоких разочарований и отчаянных страхов. («Мать Тьма»)

Если нечто способно к размножению, это еще не значит, что оно должно размножаться. («Фокус-покус»)

В жизни такое бывает, чего ни в одной книжке не прочитаешь. («Бойня номер пять, или Крестовый поход детей»)

Такие дела.




хатуль мадан

Семь богатырей против семи гномов

Оригинал взят у shubin_roman в Семь богатырей против семи гномов


Александр Сергеевич Пушкин справедливо считается одной из вершин нашей культуры, ее символом и эталоном. Среди его произведений найдутся шедевры для читателей всех возрастов – начиная от его замечательных сказок, которые родители читают детям-дошкольникам, и заканчивая романами, повестями и поэмами, изучаемыми в старших классах. Как раз именно о сказках мне и хотелось бы поговорить. Всем известно, что Пушкин сочинил их, основываясь на рассказах своей няни Арины Родионовны, облачив ее сказания в стихотворную форму, необыкновенно точно выдержав при этом стиль русской народной сказки. У меня всегда была любимой «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях». Данное произведение традиционно вызывает немало споров, поскольку практически в точности копирует сюжет немецкой сказки братьев Гримм «Белоснежка и семь гномов». Оттого великого поэта часто обвиняли и в отсутствии воображения, и даже в плагиате. Действительно, сказка Гримм была написана в 1812 г., а пушкинская «Царевна» появилась двадцатью годами позже – в 1833-м. Но, познакомившись уже позднее с оригинальной версией германских писателей, а потом и с популярным диснеевским фильмом, я поняла, что при всей «внешней» похожести у этих сказок абсолютно различный «ментальный код», ярко выявляющий особенности нравственных традиций обеих культур. Давайте оставим в стороне чисто литературные достоинства обеих сказок и проанализируем только их сюжет.

Collapse )

хатуль мадан

Солженициана: Жители Кисловодска выступили против десоветизации города

Оригинал взят у shubin_roman в Жители Кисловодска выступили против десоветизации города



Подписи и открытое письмо против десоветизации в Кисловодске жители города передали в городскую администрацию 21 августа, сообщает корреспондент ИА Красная Весна.

Более ста подписей были направлены главе города от граждан, не согласных с решением местной администрации переименовать центральные улицы города. Действия администрации не учитывали мнение кисловодчан, причем даже жителей улиц, названия которых собираются изменить. Текст письма был ранее опубликован на сайте REGNUM.

Collapse )

хатуль мадан

Для чего солдату Совесть и Правда (по мотивам "Волоколамское шоссе") или еще раз о 28 панфиловцах

Оригинал взят у barsukov в Вызов Реальности. Для чего солдату Совесть и Правда (по мотивам повести "Волоколамское шоссе")
Оригинал взят у barsukov в Вызов Реальности. Для чего солдату Совесть и Правда (по мотивам повести "Волоколамское шоссе")
Панфилов
Повесть «Волоколамское шоссе» по праву заслужила называться "настольной" книгой и командиров, и рядовых бойцов; книгу носили с собой в поклаже и те и другие. Моя бы воля - я назначил бы книгу главным учебником для всех военных училищ, и
Collapse )
.

хатуль мадан

По доносу или Солженицын и пустота

Оригинал взят у poltora_bobra в По доносу
Достаточно студенческого доноса (сочетание этих слов давно не звучит странно), что их вузовский лектор цитирует всё больше Ленина и Маркса, а Сталина не цитирует - и лектор уже не приходит на очередную лекцию.

О, святая простота! Вот уж Органы никогда не знали никакого дознания! Присланные сверху списки, или первое подозрение, донос сексота или даже анонимный донос влекли за собой арест и затем неминуемое обвинение.

(Солженицын, АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ)

Вот где бардак то и беззаконие! По анонимному доносу! Хорошо. Арест, обвинение....
А что будет, если не хватит доказательств?




А если доказательств вроде хватает, но что-то всё не очень убедительно? Пойдет, значится, материал в суд.
Ну, а если, гражданину суд уже срок вкатал?

Зубной порошок, паста, щётки, мыло, конверты (да и то не везде, а уж писчую бумагу - нигде, ведь на ней жалобы пишут!), дорогие папиросы, - вот ассортимент ларька.
(Солженицын, АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ)

А если суд срок вкатал, то можно дело и на рассмотрение в высшую инстанцию отправить.




РИСПИС: но в главном-то Солженицын прав. За что и Нобелевка получена

хатуль мадан

Солженицын в стране выученных уроков доктора Геббельса

Оригинал взят у poltora_bobra в Методичка
Содержат в карцере так: от стены до стены укреплены жерди толщиною в руку и велят наказанным арестантам весь день на этих жердях сидеть. (На ночь ложатся на полу, но друг на друга, переполнение). Высота жерди такова, что ногами до земли не достаёшь. Не так легко сохранить равновесие, весь день только и силится арестант -- как бы удержаться. Если же свалится -- надзиратели подскакивают и бьют его. Либо: выводят наружу к лестнице в 365 крутых ступеней (от собора к озеру, монахи соорудили); привязывают человека по длине его к балану (бревну) для тяжести -- и вдольно сталкивают (ни единой площадки, и ступеньки настолько круты, что бревно с человеком на них не задерживается).
Ну, да за жёрдочками не на Секирку ходить, они есть и в кремлёвском, всегда переполненном, карцере. А то ставят на ребристый валун, на котором тоже не устоишь. А летом -- "на пеньки", это значит -- голого под комаров. Но тогда за наказанным надо следить; а если голого да к дереву привязывают -- то комары справятся сами.

(Солженицын, Архипелаг ГУЛАГ)


Итак, пытки на Соловках такие:
1. Жердочки
2. Валуны
3. Комары

Именно жердочки, валуны, комары. Именно так, как расположено в методичке



В обыкновенной немецкой методичке

хатуль мадан

Художественное исследование Солженицына нужно выметать исторической метлой.

Оригинал взят у arctus в Убийственные аргументы Солженицына

Любимый историк нынешней власти и либеральной к ней оппозиции Солженицын в 1975 году поведал свой исторический метод швейцарским студентам, отвечая на вопрос:
Collapse )